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Felices 


El 19 de abril de 1987 terminó la rebelión carapintada 
encabezada por Aldo Rico como respuesta al avance 
de los juicios por violaciones a los derechos humanos. 
Una multitud había llenado la Plaza de Mayo para 
respaldar al gobierno. Raúl Alfonsín anunció el fin del 
alzamiento desde el balcón de la Casa Rosada. 
“Felices Pascuas. La casa está en orden”, dijo. Poco 
después, envió al Congreso la ley de Obediencia 
Debida. ¿Qué consecuencias políticas tuvo la rebelión 
de Semana Santa? ¿Qué cambios provocó en el país? 


y " 


Opinan: Horacio González, Edgardo Mocca, Marcos Novaro, Ricardo Sidicaro y Mario Wainfeld. 
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Semana Santa hoy 


Por Ricardo Sidicaro* 


: D ónde están entre nosotros las 
G consecuencias de los acontecimientos de 
Semana Santa de 1987? Ese tipo de pregunta 
permite jerarquizar la relevancia política de los 
hechos del pasado que perduran en la memoria 
social. Es válido rememorar el motín de Pascua 
como una efeméride democrática, pero eso puede 
llevar a perder de vista su principal significado: el 
de una verdadera inflexión en la relación 
sociedad-clase política, que supuso el cierre de 
una etapa y la apertura de una nueva. En términos 
generales, los sucesos de abril de 1987 
inauguraron un distanciamiento entre la clase 
política y la sociedad civil que perdura hasta 
nuestros días, aspecto, por cierto, que no es para 
nada anormal en las democracias modernas. En 
Semana Santa del ”87 terminó la fase de 
efervescencia popular por la democracia 
recuperada que acompañó el fin de la dictadura y 
el primer bienio alfonsinista que se había iniciado 
con la clausura del autoritarismo y la relativa 
confusión entre representantes y representados en 
el justificado magma de la ilusión democrática. 
Contribuían a esa ilusión dos factores: la 
capacidad de los sectores movilizados de la 
sociedad civil de hacer escuchar sus reclamos y la 
desorganización de los partidos políticos que 
hacía a sus dirigentes más sensibles a las 
demandas ciudadanas. Si en condiciones normales 
los dirigentes partidarios creen que “la política es 
el arte de lo posible” y sus apoyos electorales 
delegan en ellos la responsabilidad de gobernar 
sin otro recurso que el de castigarlos en las urnas 
venideras, algo muy distinto ocurrió cuando las 
movilizaciones sociales se convirtieron en actores 
de la esfera pública de la política en los momentos 
liminares de la restauración democrática. En la 
sociedad había ganado espacio un nivel de 
deliberación y de politización como nunca se 
había conocido hasta entonces: los derechos 
humanos y el reclamo de justicia habían colocado 
objetivamente el debate político en un plano que 
superaba las capacidades partidarias de construir 
agendas de prioridades gubernamentales. Los 
partidos, habituados a gestionar litigios de 
intereses corporativos, se veían superados por el 
lenguaje de las reivindicaciones de carácter 
universal que venían de la sociedad. La naturaleza 
cualitativamente no negociable de las demandas 
de justicia ante los crímenes de la dictadura 
fueron, en un principio, encaminados por carriles 
de dudosa ejecutividad: los tribunales militares 
fueron encargados de juzgar a sus pares, y en 


El revisionismo 


lugar de comisiones legislativas de investigación 
se creó la Conadep, con la esperanza, 
seguramente, de un accionar simbólico de 
limitadas consecuencias jurídicas. Si bien el Juicio 
a las Juntas pasó a la Justicia civil, los pocos y 
módicos castigos no fueron suficientes para hacer 
creer que se había hecho justicia, al tiempo que la 
disconformidad social había crecido con el horror 
revelado por la Conadep. Los militares, mientras 
tanto, creaban los conflictos que desembocaron en 
el motín de 1987, ante los cuales predominó en las 
instancias gubernamentales la idea de ceder en 
materia de derechos humanos en nombre del “arte 
de lo posible”. 

Sin proponérselo, los sublevados de Semana 
Santa de 1987 pusieron la piedra fundacional de 
un nuevo período: la política partidaria dejaba de 
aspirar a asumir las demandas éticas de la 
sociedad y se contentaba con gestionar las 
tensiones emergentes. Se inició entonces un 
persistente proceso de pérdida de legitimidad de 
las instituciones democráticas y de los partidos 
políticos que llega hasta nuestros días. En ese 
contexto, no podían sino multiplicarse los actores 
sociales que asumían la autorrepresentación de sus 
intereses y los más disímiles tipos de demandas 
ganaron las calles y las rutas. Como para 
profundizar su indiferencia frente a los principios 
éticos, los poderes gubernamentales de la 
provincia de Buenos Aires buscaron a la figura 
paradigmática del motín de Pascuas para que 
preserve la seguridad y el orden y no pocos de los 
que se habían pintado las caras fueron admitidos 
como miembros de la clase política. En la 
algarabía neoliberal, el lenguaje universal de los 
derechos humanos tendió a quedar fuera de las 
instituciones estatales y se hizo oficialmente 
sospechoso. Cuando llegó la crisis de 2001, y las 
movilizaciones sociales se alzaron contra las 
consecuencias catastróficas de la política vigente, 
resurgieron las voces que estimaban que “se 
podían correr las fronteras de lo posible”, en una 
situación caracterizada por la descomposición de 
los partidos políticos, y asumieron un nuevo 
protagonismo los reclamos de justicia por los 
crímenes procesistas, reinstalándose con singular 
fuerza en el espacio público. La etapa abierta en 
1987 parece tender a cerrarse con la voluntad 
ético-política de castigar a los responsables e 
implicados en la barbarie dictatorial, sin duda, no 
es ese el único factor que podría incidir en la 
recuperación de la legitimidad de las instituciones 
si bien sería una contribución importante. 


* Sociólogo. 


Por Marcos Novaro * 


a Semana Santa de 1987 significó el fracaso de una política 

de enjuiciamiento acotado y subordinación de las Fuerzas 
Armadas a las normas constitucionales que el gobierno de 
Alfonsín encaró como una de las tareas fundamentales para la 
consolidación democrática. En esto probablemente haya pleno 
acuerdo hoy en día. Pero no lo hay en cambio en las razones de 
ese fracaso: ¿había querido ir demasiado lejos, no había frenado 
a tiempo los juicios y pagó por tanto un costo excesivo por no 
haber evitado una rebelión que debió saber se produciría y no 
podría reprimir?, ¿o todo lo contrario, fue demasiado tímido 
desde un comienzo, debió avanzar más decididamente en retiros, 
juicios y reformas cuando pudo hacerlo y, en cambio, quiso 
aplacar a militares irreductiblemente autoritarios, que estaban por 
otro lado suficientemente debilitados como para hacer factible, 
además de necesaria, una justicia más amplia? 

Lo curioso es que los dichos del propio Alfonsín y de sus 
seguidores, en aquel momento y hasta el día de hoy, abonan la 
confusión, porque sostienen dos explicaciones en apariencia 
contradictorias entre sí para justificar el desenlace de la crisis: la 
que alude a que la obediencia debida estaba ya desde un 
comienzo prevista en su política de juicios (dando a entender que 
debió haberse establecido antes) y la que sostiene que la rebelión 
nos colocó frente al peligro de un golpe, o una confrontación 
armada de impredecibles consecuencias, que no dejaba más 
salida que ceder (no importa demasiado, a este respecto, si ya 
antes de la rebelión se había decidido dar ese paso), sacrificando 
la justicia y las convicciones morales por la supervivencia de la 
democracia y la paz. 

Tal vez ambos argumentos no sean tan contradictorios como 
parecen, porque lo cierto es que Alfonsín se vio envuelto desde 
un comienzo en este terreno en una compleja trama de actores y 
factores, cuya evolución era muy difícil de controlar y más aún 
de anticipar. Y fue ajustando como pudo su estrategia a las 
reacciones que despertaba cada uno de sus pasos. Dado que eran 
muchos, demasiados, los uniformados que habían participado en 
alguna medida de la represión ilegal, que por más debilitada que 
estuviera la corporación militar, conservaba como único punto de 
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acuerdo interno la reivindicación de “lo actuado” y, estando 
buena parte de los implicados en actividad, perdidos por 
perdidos, podían hacer mucho daño al orden institucional, los 
juicios se concibieron desde un comienzo para lograr el respeto 
futuro de la ley y los derechos, más que para castigar 
retributivamente. Por otro lado, siendo que no existía una 
demanda civil mayoritaria a favor de una justicia exhaustiva, 
pero librada a su suerte la demanda existente no tardarían en 
multiplicarse las causas presentadas por particulares en todos los 
tribunales del país, y era de esperar que éstos respondieran con 
criterios de lo más diversos y tiempos muy laxos, complicando 
enormemente la cuestión y prolongándola más allá de lo 
soportable para la estabilidad institucional, y dado que a la vez 
debía asegurarse la legitimidad y limpieza procedimental de los 
juicios, evitando se los considerara “políticos”, la solución fue 
imponer criterios centralizados y uniformes, pero aceptando la 
autonomía parlamentaria y judicial. Sucedió de todos modos que 
esa estrategia de buscar equilibrios y “mover y ver”, a medida 
que avanzaba abría más interrogantes de los que cerraba, y 
mientras que en un comienzo el gobierno fortaleció un consenso 
“moderado” y forzó a gran parte de los actores a aceptar su 
solución como la menos mala, sus propios pasos fueron 
radicalizando las expectativas hacia un extremo y el otro y su 
política perdió credibilidad tanto para los demandantes de justicia 
como para los militares. El problema de la “solución” de Semana 
Santa fue, en este sentido, que alentó un juego ya fuera de control 
del gobierno: los militares advirtieron que podían conseguir más 
extorsionándolo, y siguieron indisciplinándose, mientras que los 
organismos de derechos humanos, jueces comprometidos y 
sectores afines extremaron la impugnación moral de la política 
oficial. 

Con todo, la crítica retrospectiva sobre esa “solución” no está 
libre de dificultades. También ella se mueve en un terreno 
ambiguo: relativiza la amenaza de golpe, dando demasiado 
rápidamente por supuesto que juicios más amplios hubieran 
debilitado la capacidad de presión y amenaza de los militares, y 
cuestiona la traición moral inherente a una limitación de los 
juicios que, en 1983, para el grueso de la opinión progresista, 
había sido a lo más que se podía aspirar, mientras que el resto (el 


peronismo, la Iglesia, los sindicatos, etc.), lo 
inalcanzable o indeseable; y todavía en 1987 
consideró un disgusto inevitable (y fue así qu 
se movilizó y votó contra ella, mientras los r: 
y los peronistas dejaban hacer). 

En esas críticas retrospectivas, el carácter « 
dramático de la cuestión otorga particular int 
revisionista que es ya una marca de identidad 
forma de pensar la historia: dicho ánimo nos 
nuestro pasado está lleno de oportunidades pc 
perversión, error o una mezcla de ambos, los 
historia nos escamotearon. Gracias a esta disf 
volvemos increíblemente propensos a fantase 
contrafácticos: “Si Alfonsín hubiera enviado 
desde un comienzo a todos o un buen númerc 
hubieran podido rebelarse y todo hubiera sali 
hubiera dictado la obediencia debida después 
ex comandantes nos hubiéramos ahorrado las 
se hubiera evitado o morigerado el deterioro : 
autoridad”; “si mandaba a la policía a reprim 
a los civiles movilizados a entrar a los cuartel! 
derrumbaba”. Los ejercicios contrafácticos p 
interés y utilidad para entender procesos histí 
están influenciados por el ánimo revisionista 
referimos, tienden en cambio a producir falac 
en las que se supone los actores debían haber 
podían siquiera imaginar (o peor aún, debían 
si fueran otros de los que eran, en otro contex 
arbitrariamente se desestiman factores o cont 
desmentirían las cadenas causales que damos 
imposible saber cuánto mejor hubieran sido 1 
haber seguido Alfonsín alguno de esos cursos 
acción. Tampoco podemos saber con certeza 
evitaron con las decisiones concretamente ad 
oportuno considerar lo primero también lo es 
segundo. 


* Director del programa de Historia Politi 
de Historia de la Argentina Contemporánea (. 
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El saludo de Alfonsín 


Por Horacio Gonzalez * 


omo golpe de Estado, el de Semana Santa de 

1987 sonaba raro. En 1930 y en 1943 habían 
salido tropas de Campo de Mayo. El destino era la 
Casa Rosada. En el primer caso avanzaron por 
avenida Rivadavia. En el segundo, por Avenida del 
Libertador. Ahora era Alfonsín el que tomaba el 
helicóptero para ir a la caverna platónica del siglo 
XX argentino, ese Campo de Marte cercano a la 
ciudad, donde los uniformados no se contentaban 
con lo que decían ver, las sombras de las sombras 
de la sociedad, pues ahora sentían la ansiedad de 
salir para gobernarlas. Los que ese día estábamos 
en la Plaza de Mayo vimos partir el helicóptero de 
Alfonsín haciendo el itinerario inverso al de 
Uriburu o al de Avalos. 

Pero la conjunción techo-de-casa-rosada y 
helicóptero-presidencial infundía miedo y respeto. 
Secuencias enteras de la historia reciente del país 
podían reflejarse allí. En la plaza, en medio de 
cochecitos de bebé, vasitos de plástico y una 
muchedumbre un tanto dominguera —pero 
enérgica, memoriosa, valiente en su uso tranquilo 
de la plaza—, esperamos que volviera el presidente. 
¿Podría ese hombre de bigote entonces renegrido y 
orador entusiasta, puño cerrado a la altura de la 
cintura, retornar victorioso de una negociación con 
los sublevados? Esos hombres se habían pintado la 
cara, significando la guerra, hijos oscuros de su 
propia pasión evocativa. Ponían así otra cuota de 
alteración en los golpismos de antaño. Onganía y 
luego Videla no dieron golpes con el rostro 
embetunado —así comenzó a decirse— pues los de 
ellos, decían, eran golpes salvíficos, concebidos 
con lozanía. 

Tan aciagos como lo fueron, ellos habían 
estudiado, hecho planes, puesto banderillas en 
mesas de arena, cronometrado los relojes, escrito 
comunicados y soflamas; hubo locutores oficiales 
de voz granulada. Todo era claro y nefasto. Pero 
ahora, esos rostros crispados con resentimiento en 
sus artísticas pomadas de guerra tocaban algunas 
cuerdas recónditas de la Argentina; a tanto se 
atrevían, pues planteaban un problema conceptual 
que —es verdad— era un debate con el andamiaje 
legal que condenaba a los represores del Proceso 
(pero aquellos que se llamaron así, ¿por qué iban a 
ocultar el rostro? Ese nombre, proceso, era diurno 
para aludir a lo nocturno). Pero los impenitentes de 
la guerra de noche ponían también en la 
conversación negociada la cuestión Malvinas, el 
papel de los cuadros medios militares que querían 
balbucear la última nota de orgullo de un cuerpo 
militar despojado de palabras. Precisaban 


marketing para un ejército desmantelado y 
autodesmantelado. Por eso la sobreabundancia de 
signos, la insinuación del combate, un tufillo a 
OAS, a general Salam, al Carl Schmidt —si lo 
hubieran leído— de la teoría del partisano. 

Por eso se quedaron a esperar en el Campo: no 
es que no fuera un golpe de Estado. Pero in situ, 
ideológico totalmente, entintado de oscuro, dado 
por los últimos oficiales doctrinarios —o que 
suponían serlo—, y que habían tenido distintos tipos 
de relación con la guerra sucia, pero que en el 
remolino de aguas servidas de la historia militar 
argentina eran atraídos por aquellas fuerzas 
nocturnas, el combate en las penumbras. Alfonsín 
fue entonces hacia allí, de la ciudad al campo, de 
plaza mayo a campo mayo, en su gran 
oportunidad. Y al volver, al salir, al discursear en 
el balcón, parecía que iba a deletrear por fin la 
escena del triunfo, la vindicta sobre la historia 
anterior percudida y oscura. Ir a Campo de Mayo e 
invertir la ecuación, entrar a la caverna y llevar allí 
la imagen por fin verdadera de la sociedad 
argentina. 

Parecía fácil, aunque en ese momento nadie lo 
creyó así. ¿Pero quién podría resistirse a la 
tentación de un anuncio feliz? Cerrar una agitación 
lúgubre con un saludo conmemorativo. No se 
puede decir que Alfonsín no haya sido sinóptico: 
Felices Pascuas, Casa en Orden, Héroes de 
Malvinas. Los dioses del hogar y la patria. Se 
equivocaba, pero fue una gran equivocación. No 
fue un mal discurso, intentó ser verdadero, sólo 
que la acumulación de nombres y arquetipos 
resultaba fuera de lugar. O entonces, falsa. Las 
piezas de lo dicho eran los mosaicos de una 
homilía de púlpito al aire libre en una tarde 
soleada. Discurso preciso y meditado —en el 
helicóptero, pero meditado—, con una falla inicial, 
imperdonable. Residía en ese rápido intento de 
sustraernos tan rápidamente del escalofrío que nos 
había hecho ir a la plaza y volver con una 
tranquilidad ilusa. 

Ese saludo ritual ahora se sobreimprime a 
nuestras cautas festividades pascuales, en lo que 
parece la Frase Irónica por excelencia. De esta 
manera, Alfonsín propuso un mal uso para un 
estereotipo costumbrista. Poco antes le había ido 
bien con la Oración Laica, recitando la 
Constitución. Pero le faltaba saber que la felicidad 
—de módico laicismo o de rutinas del santoral-—, lo 
que se dice la felicidad, no existía en la política 
argentina. Miles y miles lo sabíamos. Ese día 
precisábamos otro saludo. 


* Sociólogo. 


El fin de la inocencia 
Por Edgardo Mocca * 


IL: Semana Santa de 1987 señala el final de un ciclo en la democracia 
argentina recuperada cuatro años antes. El que se cierra entonces es el 
ciclo de lo que podría llamarse “la inocencia democrática”, la ilusión de un 
cambio automático y raigal de nuestra cultura política a partir de la 
reinstauración del estado de derecho. 

Ciertamente a esa altura el gobierno de Alfonsín ya había experimentado 
los límites a su proyecto político que emanaban de las diversas resistencias 
corporativas y las señales de una crisis económica en ciernes. Sin embargo, 
la rebelión militar golpeó en el núcleo duro de la estrategia del primer 
gobierno posdictatorial al poner en entredicho la plenitud del ejercicio de la 
soberanía por el gobierno democrático. Con la crisis militar, el gobierno 
radical perdió la iniciativa política para no recuperarla más: en las 
elecciones legislativas y de varias provincias en septiembre de ese mismo 
año, el justicialismo recuperaría la mayoría y se adelantaría súbitamente el 
reloj de la alternancia política. 

No son Alfonsín y su gobierno los únicos actores políticos perjudicados 
por el acto de rebeldía de los “carapintadas”. En el peronismo, el sector 
renovador liderado por Antonio Cafiero terminaría pagando en las 
elecciones internas de 1988 el costo de su cooperación con el gobierno 
democrático durante la asonada. El entonces gobernador riojano, Carlos 
Menem, estuvo ausente del cónclave multipartidario que en las horas 
críticas de aquellas Pascuas suscribía el Acta de Compromiso Democrático 
en el que se hacía constar “el debido reconocimiento de los niveles de 
responsabilidad de las conductas y hechos del pasado”, fórmula que 
inspiraría la posterior sanción de la llamada “ley de obediencia debida”. 
Vale recordar que ese enunciado era fiel a lo que había sostenido Alfonsín 
en su programa electoral de 1983, mientras que el Partido Justicialista se 
había manifestado entonces a favor de la “ley” de autoamnistía sancionada 
por la última administración de la dictadura. No terminarían ahí las 
responsabilidades de Menem ante las conjuras militares: son muy conocidos 
sus vínculos con Seineldín, quien se constituiría en la figura central de las 
rebeliones militares posteriores en Monte Caseros y Villa Martelli. 

Tal vez pueda considerarse la escena política de aquel 19 de abril de 1987 
como la última postal, por lo menos hasta ahora, de un modelo de 
democracia consensual con la dirigencia de los partidos políticos en el 
centro. El episodio posterior del Pacto de Olivos no expresa tanto una 
voluntad republicana común como la resignación de un partido al designio 


de poder de su adversario. Aquella Plaza de Mayo poblada de banderas 
partidarias rodeadas por grandes masas de ciudadanos independientes 
movilizados en defensa del sistema democrático es el acto final de una 
breve etapa política argentina, iniciada después de la rendición militar en 
Malvinas. 

El juicio sobre la actuación de las autoridades democráticas en aquel 
episodio, desde la distancia que permiten las dos décadas transcurridas, no 
puede prescindir de las condiciones políticas que entonces se vivían. El 
hecho incontrastable de que el gobierno constitucional no encontró un solo 
oficial dispuesto a enfrentar con las armas a los sublevados da cuenta de una 
situación grave y amenazante para la democracia. En el contexto de un 
gobierno que había avanzado más que ningún otro en el juicio a los 
máximos responsables del terrorismo de Estado, no puede cerrarse el tema 
con el fácil balance que sintetiza la palabra “claudicación”. 

Sin embargo, la “pacificación” que empezó con la “obediencia debida” no 
fue sino el prólogo de nuevas sublevaciones y nuevas presiones militares al 
gobierno democrático. Aun sin establecer una causalidad lineal entre las 
concesiones con las que terminó el episodio de aquella Semana Santa y el 
decreto con el que Menem indultó a los jefes de la dictadura, es indiscutible 
que entre ellos media una saga muy visible de debilitamiento del poder 
constitucional a manos de los nostálgicos de la dictadura. Naturalmente que 
hablamos de un proceso que no puede ser comprendido al margen de un 
conjunto de circunstancias críticas —particularmente en lo económico- 
social— que el país atravesó desde fines de la década del ochenta hasta 
comienzos de la del noventa. Así también es necesario reconocer que el 
encauzamiento de la “cuestión militar”, cuyo punto máximo es la pública 
autocrítica iniciada en 1995 por el entonces jefe de Estado Mayor del 
Ejército, general Balza, solamente es concebible en un nuevo clima político 
nacional y regional, menos propenso a aceptar el rol pretoriano de las 
Fuerzas Armadas que caracterizara gran parte de nuestro siglo XX. 

La reapertura de los juicios a los terroristas de Estado a partir de la 
declaración de nulidad de las leyes de perdón sancionadas bajo amenaza 
armada es una afirmación de la democracia por sobre los poderes fácticos. 
Es la recuperación de aquella voluntad de verdad y justicia que alumbró el 
documento del Nunca más y el juicio a las juntas militares; como tal es el 
patrimonio no de una parcialidad política sino de la democracia argentina en 
su conjunto. 


* Politólogo. 
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La PEPU 


Por Mario Wainfeld 


“Cuando yo uso una palabra 
—dijo Humpty Dumpty con algo 
de desprecio— significa lo que 
me da la gana que signifique, 

ni más ni menos. ” 

“El problema —dijo Alicia— es si 
se puede hacer que las palabras 
signifiquen cosas diferentes. ” 
“El problema zanjó Humpty 
Dumpty- es saber quién manda. 
Eso es todo. ” 

Lewis Carroll 

“Alicia a través del espejo”. 


ra domingo de Pascua y había 

(ponderaron los entusiastas) 
cien mil personas rebasando la 
Plaza de Mayo. Negociemos, 
supongamos que fueran 60 o 
70.000, una convocatoria 
formidable máxime en un súper 
feriado, además potenciada por su 
composición. Militantes de 
partidos populares, el radicalismo 
oficialista y la flor y nata de la 
oposición, personas sueltas. La 
república estaba en riesgo, dijo 
Raúl Alfonsín; muchos querían 
creerle, darle una mano. Tal era el 
capital político del presidente a tres 
años largos de haber asumido. 
Cuesta entenderlo ahora. 


Los medios electrónicos 
transitaban, sin saberlo, el fin de un 
estadio cuasi artesanal. Muchos 
eran estatales, no había TV en 
cable y su aparataje técnico era, 
comparado con el actual, 
paleozoico. Desde esa base, los 
medios convocaron. La tele oficial 
propaló un mensaje digno de entrar 
en la historia: “Apague el televisor 
y vaya a la Plaza”. Seguramente ni 
hacía falta, muchos marcharon 
convencidos para trasfundir fuerza 
al gobierno, para escuchar la 
palabra del presidente. 


IV Jueves 19 de abril de 2007 


Había ganado las elecciones 
parlamentarias de 1985 y la 
consulta popular sobre el Canal de 
Beagle. Todavía maquinaba la 
conformación de un tercer 
movimiento histórico, sus 
pretensiones eran inmensas. El 
sociólogo Oscar Landi las recordó 
entonces, en una nota luminosa 
publicada en la revista-libro 
Unidos. Enumeraba que Alfonsín 
convertía cada elección en un 
plebiscito sobre su persona, que 
arrumbaba a su oposición a la 
derecha, que cooptaba dirigentes e 
intervenía en otras fuerzas. En 
suma, que no se conformaba con 
que su partido fuese predominante 
a fuerza de tener más votos, sino 
que buscaba “la formación de un 
sistema de poder donde sólo 
existe lo que está dentro de él o 
negocia con él”. Cualquier 
semejanza con realidades más 
recientes, queda a consideración 
del lector. 

Volvamos al pasado. El hombre 
era el sol del sistema político. 


Casi todos los dirigentes con 
votos orbitaron en esas horas en su 
derredor. José Luis Manzano, un 
joven sobresaliente, le propinó un 
beso, a la vista de todos en el 
balcón. Adelina D'Alessio de 
Viola, una cheta emergente, hizo 
de copiloto al chofer César 
Jaroslavsy para ir por los 
insurrectos. 

Era quien le daba sentido a las 
palabras. Los peronistas, que se 
reconvertían para ser competitivos, 
eligieron para apodarse la palabra 

“Renovación ”. Tomaban el 
nombre del movimiento interno de 
su adversario en el radicalismo. 


EA 
Para ese otoño el envión de 
Alfonsín había cesado, había 
tropezado con un país distinto al 
que pensó. La economía le era un 
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ca per 


arcano, había subestimado el peso 
de la deuda externa. No se daba 
maña para levantar las persianas de 
las fábricas. Con la democracia no 
bastaba para vivir, comer, educar y 
sanar. 

Su política de derechos humanos 
había incurrido en varios virajes, 
ajenos o contrarios a su voluntad. 
La Conadep fue más allá de lo que 
esperaba. La sentencia contra los 
comandantes no cerró el círculo, 
sino que instó nuevas 
investigaciones. La abdicante ley 
de punto final, que buscaba 
domesticar a los fiscales, obró el 
efecto inverso. Y, muy 
cardinalmente, las Fuerzas 
Armadas no aceptaron purgarse ni 
juzgar a algunos de sus integrantes 
ni autocriticarse. 

Con intuición fenomenal, el 
presidente promovió las 
investigaciones sobre los crímenes 
de lesa humanidad. Con un sentido 
conservador, quiso encajonar las 
energías que había liberado, pero 
éstas eran superiores a sus 
previsiones, a sus fuerzas y a sus 
ambiciones. 


Entonces, dijo “Felices 
Pascuas” y aludió a los “héroes de 
Malvinas”. Todo era discordante 
surgiendo de su boca, la que 
enarbolaba el Preámbulo. Había 
canjeado, redondeó Landi, 
impunidad a cambio de la no 
realización de un golpe de Estado. 
La impunidad era, vaya si fue, un 
dato. El golpe era virtual, 
opinable, la timidez de la elite de 
gobierno distorsionó su 
perspectiva. Nadie puede confiar 
(viendo lo que hicieron en las 
décadas siguientes) en la 
templanza, la lucidez y el coraje de 
los decisores, el presidente, sus 
ministros, sus espadas 
parlamentarias. 


La ley de obediencia debida 
tuvo el mismo sino que otras 
decisiones del gobierno. La 
propuesta oficial, insostenible 
éticamente, establecía un corte 
por rango militar sin considerar 
las responsabilidades 
individuales en la comisión de 
los delitos, ni la gravedad de 
éstos. Hubo un cambio sustantivo 
en el Senado, lo promovió Elías 
Sapag, del Movimiento Popular 
Neuquino. Se excluyeron de la 
obediencia debida los crímenes 
atroces y aberrantes. Otra vez se 
agrietaba un dique urdido por el 
gobierno. 

La hendija sería explorada con 
consistencia y rigor jurídico por los 
organismos de derechos humanos. 
Por ahí se fue derruyendo la 
impunidad que Alfonsín consagró 
con discurso escondedor y culposo. 
Carlos Menem redondearía el 
círculo con la impiedad propia del 
converso. 

¿Qué hubieran hecho los 
resistentes sin la hendija legal? No 
se hubieran rendido, eso es seguro. 


La palabra presidencial se 
resquebrajó. Las elecciones de 
gobernadores y legisladores, pocos 
meses después, corroboraron que 
la primacía alfonsinista había 
terminado. 

¿Qué hubiera pasado sin 
Semana Santa? ¿Acaso el 
péndulo no empezaba a revertir a 
la otra variable del bipartidismo? 
Seguramente, pero todo induce a 
imaginar un vaivén más pausado. 
Además, los guarismos 
electorales no hubieran tenido 
una lectura moral, lapidaria. El 
presidente falseó su palabra. El, 
que había recuperado el valor del 
verbo, macaneó en pos de un 
empate mezquino, improbable. 
Pagaría por eso. El doble 
discurso fue castigado en las 
urnas, como le sucediera a Arturo 


Télam 


Frondizi. Carlos Menem sería 
inmune a esa maldición, pocos 
años después. Mintió, confesó y 
fue reelecto. 


Una pregunta inquieta al 
cronista, que marchó con pasión a 
esa plaza, como tantos. ¿Hubiera 
obrado igual Alfonsín de saber 
todo lo que significaron su 
retroceso y el triste modo en que lo 
presentó? Quizá ni el protagonista 
pueda responder acabadamente. 
Sigue en operaciones y defiende lo 
que hizo. Pero, además, cada uno 
reescribe su crónica, la reversiona, 
la acomoda según pasan los años. 
Si se le pregunta si se arrepiente de 
alguna acción u omisión en su 
gobierno (el cronista lo hizo, años 
después, ya volcado a la profesión 
de periodista), el ex presidente 
elige no haber mudado la Capital a 
Viedma. 


Alfonsín nunca volvió a ser el 
mismo, su partido tampoco. La 
conflictividad de la sociedad 
argentina, lo cerril de sus poderes 
fácticos le habían pasado por 
encima. La narrativa de la 
república perdida como causa 
removible de las desdichas 
nacionales (un mito fundacional 
que perduró casi un lustro) fue 
herida en su línea de flotación. 

La movilización oficialista tuvo 
su canto del cisne. En los 
siguientes 20 años jamás se 
congregaría una multitud similar 
en apoyo a gobierno alguno. 

La posmodernidad y el 
neoconservadurismo esperaban 
su hora. Y, aunque los autores 
de la defección creían haber 
clausurado la historia, 
comenzaba la formidable 
recuperación de la bandera de 
los derechos humanos, casi 
desde cero. 


